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1 LE  CONCEPT  D’« ART »,  dans  le  sens  (vague)  où  nous  l’entendons  aujourd’hui,  est  une
création  occidentale  tardive  (XVIIIe siècle).  Il  est  particulièrement  difficile  à  utiliser
quand on a affaire à des créations non occidentales, si l’on veut éviter les pièges du
primitivisme qui les glorifie pour de mauvaises raisons. À l’origine du primitivisme, on
trouve en effet l’opposition, illusoire, entre la raison occidentale et l’irrationalité des
sauvages.  Esther  Pasztory  montre  bien  qu’une  plus  grande  spiritualité,  un  contact
étroit  avec  la  nature,  une vie  instinctive,  traits  que  nous  prêtons  aux « primitifs »,
viennent tout droit du stéréotype de l’indigène stupide et irrationnel. L’Occident a créé
l’art  non  occidental  à  sa  propre  image  et  à  partir  de  sa  propre  tradition.  Nous
apprécions dans l’art primitif ce qui est raffiné et ne trouvons belles que les œuvres
produites avant le contact avec les Européens. En outre, nous avons le plus grand mal à
définir – et donc à utiliser – le mot « art ». Qu’est-ce qui est art ? Qu’est-ce qui ne l’est
pas ?  Pour  chaque  catégorie  artistique  (peinture,  sculpture,  etc.),  nous  dit  Esther
Pasztory,  on trouve en haut de l’échelle les productions que les critiques désignent
comme du « grand art »  (et  que l’on trouve dans les  musées et  dans les  salons des
personnes fortunées), et en bas, les œuvres courantes, maladroites et qui ne retiennent
pas  l’intérêt.  L’auteur  est  au  bord  du  découragement  lorsqu’elle  confesse  qu’« elle
trouve de plus en plus difficile l’emploi du mot art ».
2 L’alternative qu’elle  propose,  « thinking with things »,  lui  a  été  inspirée par Claude
Lévi-Strauss avec ses animaux totémiques « bons à penser ». Pour élaborer une théorie
générale de l’art qui dépasserait le primitivisme et l’esthétisme, elle prend le parti de
considérer les productions humaines comme des choses, dont la signification est plus
cognitive que visuelle, en d’autres termes des « choses » plus « bonnes à penser » que
bonnes  à  regarder.  Notons  que  l’auteur  parle  de  « choses »,  et  non  d’« objets »  ou
d’« artefacts », pour faire place aux choses naturelles auxquelles est prêtée parfois une
valeur cognitive. Elle reconnaît sa dette envers Barthes pour avoir appliqué l’analyse
Esther Pasztory, Thinking with Things. Toward a New Vision of Art
L’Homme, 181 | 2007
1
formelle à tout objet (et pas seulement à l’« objet d’art »), effaçant ainsi la frontière
entre l’art et le non-art, et pour avoir démoli l’obsession du visuel (« Art history taught
me to see art, but Barthes taught me to see everything »).
3 L’auteur divise son ouvrage en deux parties ; la théorie de l’art, qui occupe la première,
défend la thèse selon laquelle « les formes et les intentions fondamentales des choses
sont  déterminées  par  leur  place  dans  une  situation  socioculturelle ».  Pour  illustrer
certains  thèmes  majeurs  de  son  exposé  théorique,  l’auteur  a  rassemblé  dans  une
seconde partie sept articles publiés antérieurement.
4 Esther  Pasztory  utilise  comme  typologie  socioculturelle  les  niveaux  d’intégration
sociale du néo-évolutionnisme1. Elle est parfaitement consciente des imperfections d’un
tel système auquel on a reproché d’employer des modèles que l’on trouve rarement sur
le terrain, de n’être pas assez précis pour faire place à tous les exemples, de proposer
des modèles en décontextualisation et de ne pas tenir compte de l’histoire. Tout en
considérant ces critiques justifiées, elle estime qu’il est difficile de se passer d’un tel
outil qui permet une typologie élémentaire des sociétés humaines (« the evolutionary
categories are good to think with »). Chaque « niveau d’intégration sociale » fournit la
structure qui privilégie les formes des « choses ». Par exemple, les bandes de chasseurs-
collecteurs  nomades  qui  ne  s’encombrent  pas  d’objets,  attribuent  une  forte  valeur
cognitive aux accidents du paysage et privilégient les lieux tels que grottes et abris
pour créer leurs choses. Ils accordent plus d’importance à l’exécution qu’au produit
fini, ne refusent pas les superpositions (bien au contraire) et mélangent naturalisme et
abstraction. Pour définir le contenu spécifique d’une culture, Pasztory fait parfois appel
au concept d’« insistance », défini comme une sorte d’idiosyncrasie qui se manifeste
dans la répétition ; ainsi oppose-t-elle l’insistance théâtrale et anthropomorphique de
la  Mésoamérique  à  l’insistance  structurelle  et  abstraite  des  Andes.  Ou  encore  en
Occident, le naturalisme et l’anthropomorphisme constitueraient l’insistance de l’art
européen.
5 Avec les sociétés villageoises, le deuxième niveau d’intégration sociale, l’objet – le plus
souvent  en  bois –  et  la  tridimensionnalité  triomphent.  Les  masques  jouent  un  rôle
prépondérant dans l’organisation sociale et la religion, comme dans le divertissement.
Les styles locaux accentuent leur spécificité à la recherche d’identité culturelle.  Les
objets caractéristiques des chefferies, au troisième niveau, ont pour fonction de rendre
visible le rang social, et tout spécialement celui du chef. On utilise des matériaux rares
et coûteux, souvent brillants, et la fabrication d’objets de plus en plus complexes exige
la virtuosité de spécialistes. Le niveau suivant que l’état archaïque représente, insiste
sur le monumental, et parfois même sur le gigantisme. Le souci de rester dans l’histoire
privilégie les monuments en pierre, matière plus durable que le bois. L’iconographie
traite  du  pouvoir,  souvent  présenté  de  façon  impersonnelle  avec  des  personnages
immobiles.  L’étape  suivante  ne  concerne  que  l’Ancien  Monde,  avec  ses  sociétés
littérales, ses grandes religions, et les échanges constants entre civilisations. L’écriture
devient  le  moyen  principal  de  communication ;  elle  entre  en  conflit  avec  l’image
(iconoclasme)  ou  la  réduit  au  rôle  d’illustration  ou  de  métaphore.  Mais  les  choses
peuvent reprendre leur revanche avec l’idolâtrie. La peinture est le médium favori et
l’esthétisme acquiert de plus en plus d’importance. Notre ère technologique représente
le  dernier  niveau  d’intégration  sociale,  dans  lequel  deux  systèmes  visuels  sont  en
compétition: le monde immense des médias face à l’univers étroit du grand art. C’est
l’âge de l’abstraction et du primitivisme.
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6 Ce parcours dans le monde des choses et leurs différents niveaux d’intégration sociale
donne  l’occasion  à  l’auteur  d’aborder  des  questions  fondamentales,  comme  la
distinction célèbre de Gombrich entre l’art conceptuel (qui représente ce que l’artiste
« sait ») et l’art « perceptuel » ou naturalisme (fondé sur ce que l’artiste voit, ce que
Duchamp a appelé l’art « rétinien »). Esther Pasztory critique à plusieurs reprises cette
dichotomie (tout art est en partie conceptuel) en reconnaissant toutefois son utilité.
Une autre opposition qui lui tient à cœur est celle du masque (générique) et du portrait
(individuel).  Les  rapports  entre  les  « choses »  et  la  construction  d’une  identité,
l’histoire de l’esthétisme et de ses rapports avec le primitivisme, donnent lieu à des
développements  d’intérêt  majeur.  Il  faudrait  plusieurs  pages  supplémentaires  pour
rendre  compte  des  articles  qui  constituent  la  deuxième  partie  de  l’ouvrage ;  nous
laissons au lecteur la surprise de les découvrir lui-même.
7 La réussite de l’ouvrage tient à l’attitude pragmatique de son auteur, et à son refus sans
équivoque du primitivisme et de l’esthétisme. Ce travail devrait réjouir et éclairer les
anthropologues, qu’ils soient ou non historiens ou archéologues. Ils pourront fort bien
ne pas épouser toutes les thèses et toutes les conclusions de l’auteur. Pour ma part, je
regrette qu’elle se soit dispensée de l’examen critique de la question des portraits
Mayas ; elle accepte en effet, sans les discuter, les positions entièrement subjectives de
George Kubler2, qui interprète comme des portraits les visages des rois de Quirigua, et
celles  de  Linda  Schele  et  Mary  Miller3 qui,  à  Palenque,  confondent  naturalisme  et
portraiture individuelle. L’auteur accepte aussi, sans le discuter, l’avis de la majorité
qui  comprend  – sans  jamais  en  donner  les  raisons –  les  têtes  colossales  Olmèques
comme des portraits de rois. Et elle aurait sans doute découvert que la thèse opposée,
qui voit dans ces sculptures des têtes trophées, est bien plus solidement argumentée.
8 Qu’il soit ou non d’accord, le lecteur conviendra que les hypothèses développées par
Esther Pasztory dans Thinking with Thing sont toutes « bonnes à penser».
NOTES
1. Cf. les ouvrages d’Elman R. Service: Primitive Social Organization, New York, Random
House, 1962 et Origins of the State and Civilization: The Process of Cultural Evolution, New
York, Norton, 1975.
2. George Kubler, Studies in Classic Maya Iconography, New Haven, s. n., 1969 («Memoirs
of the Connecticut Academy of Arts and Sciences» 18): 15.
3. Linda Schele & Mary Miller, The Blood of Kings: Dynasty and Ritual in Maya Art, Fort
Worth, Texas, Kimball Art Museum, 1986: 64-65.
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